Incontro in chiaro

"Ancora si ripete il piccolo miracolo. Con titubanza inizio a parlarti di questioni impolverate, esistenti solo nella mia e, forse un po’ diverse, nella tua memoria e in quella di pochi altri amici. Tra noi non ci sono solo un bicchiere e una tazza mezzi vuoti, gli avanzi di noccioline e torta salata, ma anche, sospeso a mezz’aria e un po’ appesantito dal silenzio improvviso, tutto quello che dovremmo dirci. E per la prima volta nella vita funziona la domanda “Cosa pensi?” sblocca tutto e ti parlo, con frasi che più che dichiarare suggeriscono. Ma ti basta – e sorridi? -, e forse sorridi, e quella che credevo sarebbe stata una tragedia, si chiude attorno a noi come un’onda del mare, semplicemente un’altra onda. Dopo, mentre ci alziamo e ci avviamo per la strada, mi sembra che tu stia sorridendo ancora, dentro." Tratto dal libro mai scritto "Repertorio delle cose non dette".